
Per il ciclo ballare i poeti

conduce Amparo Ferrari
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Enrique Santos Discépolo o Discepolín, come veniva soprannominato per essere il frate-
llo minore del famoso drammaturgo e regista teatrale Armando Discépolo, era un musi-
cista, attore, sceneggiatore e regista. Nato da famiglia napoletana, è considerato uno dei 
più grandi compositori del XX secolo per i suoi tanghi, famosi per la poesia e la profondità 
emotiva che racchiudono.

Si potrebbe dire che tutta la sua produzione artistica è articolata da uno stile 
comune, da una certa aria o spirito discepoliano che la gente riconosce subito con 
affetto e ammirazione, come se la sua opera – più volte definita profetica – esprimesse il 
senso comune degli argentini. La singolarità del Discépolo continua a inquietare, sia 
dentro che fuori l'universo del tango, sia in Argentina che all'estero. Persiste, è rimane 
valido. O per dirla con una delle sue immagini preferite: continua a mordere.

Non c'era nostalgia e malinconia per le cose perdute, divorate dal tempo, così comuni nei 
testi di tango nella poesia di Enrique. C'era una visione dolorosa della vita come lotta, 
come delusione; e della società, come territorio selvaggio dove a governare sono la 
menzogna e il potere economico.

Il lavoro di Discépolo ha suscitato interesse anche nel campo del pensiero e della 
filosofia. Lo scrittore francese Pierre Vidal-Naquet ha riprodotto il testo di “Cambalache” 
nel suo saggio “Les Assassins de la Mémoire” – uno studio acuto sul revisionismo neona-
zista nell’Europa contemporanea. Una citazione in un libro che non aveva nulla a che fare 
con il tango. Come confesserà l'autore, l'immagine del Cambalache, che sarebbe un 
negozio dell'usato, come scena di insolente casualità, confusione di valori e desacralizza-
zione gli sembrava la più adeguata per suggellare il suo testo di denuncia.

Lo spagnolo Camilo José Cela lo ha annoverato tra i suoi poeti popolari preferiti ed Ernes-
to Sábato non ha esitato a identificarsi con la filosofia pessimistica di chi ha saputo scri-
vere in “Qué vachaché”: “Il vero amore è annegato nella zuppa”.

Molti anni prima di queste rivendicazioni, i poeti lunfardi Dante Linyera e Carlos de la Púa 
definivano Discépolo un autore filosofico. Un altro scriba di Buenos Aires, Julián Centeya, 
recensendo alcuni dei suoi film, parlava di "filosofia in monetine".

Note storiche: “Cambalache” significa mercatino, scambio di beni di basso valore o usati, 
ma assume anche il significato di situazione di caos e rumore. 

Enrique Santos Discepolo usa questo termine per indicare la bassezza morale del mondo 
di oggi e di ieri, dove non si fa differenza tra una persona onesta ed un ladro, tra un 
grande uomo ed un millantatore, ma in realtà si riferiva più precisamente al “Decennio 
Infame” (1930-1943) durante il quale è stato scritto.

Questo tango, ha influito nel immaginario degli argentini per diverse generazioni, com-
pressa la mia che sono del 77’, al punto che con solo dire la bibia e il riscaldabagno, è 
suficente per spiegare una intera filosofia.  

Durante la dittatura militare questo tango è stato incluso nella lista dei temi censurati 
che non potevano essere diffusi via radio, sia per il tema della contestazione, sia per 
l’utilizzo del Lunfardo, che era considerata una lingua sporca e immorale.



Testo originale in spagnolo / lunfardo

Que el mundo fue y será una porquería ya lo sé…
(¡En el quinientos seis y en el dos mil también!).
Que siempre ha habido chorros,
maquiavelos y estafaos,
contentos y amargaos,
valores y dublé…
Pero que el siglo veinte es un despliegue
de maldá insolente,
ya no hay quien lo niegue.
Vivimos revolcaos en un merengue
y en un mismo lodo
todos manoseaos…

¡Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor!…
¡Ignorante, sabio o chorro,
generoso o estafador!
¡Todo es igual!
¡Nada es mejor!
¡Lo mismo un burro
que un gran profesor!
No hay aplazaos
ni escalafón,
los inmorales nos han igualao.
Si uno vive en la impostura
y otro roba en su ambición,
¡da lo mismo que sea cura,
colchonero, rey de bastos,
caradura o polizón!…

¡Qué falta de respeto, qué atropello
a la razón!
¡Cualquiera es un señor!
¡Cualquiera es un ladrón!
Mezclao con Stavisky va Don Bosco
y “La Mignón”,
Don Chicho y Napoleón,
Carnera y San Martín…
Igual que en la vidriera irrespetuosa
de los cambalaches
se ha mezclao la vida,
y herida por un sable sin remaches
ves llorar la Biblia
contra un calefón…

¡Siglo veinte, cambalache
problemático y febril!…
El que no llora no mama
y el que no afana es un gil!
¡Dale nomás!
¡Dale que va!
¡Que allá en el horno
nos vamo a encontrar!
¡No pienses más,
sentate a un lao,
que a nadie importa si naciste honrao!
Es lo mismo el que labura
noche y día como un buey,
que el que vive de los otros,
que el que mata, que el que cura
o está fuera de la ley…

Testo tradotto in italiano

Che il mondo era e sarà una porcheria lo so bene
(nel cinquecentosei come nel duemila!)
Che ci siano sempre stati ladri,
ingannatori e truffati
contenti e avviliti,
valori e imitazioni…
Ma che il ventesimo secolo sia un dilagare
di male insolente,
non c’è più nessuno che lo neghi.
Viviamo travolti in una baraonda
e nello stesso fango
tutti impastati…

Oggi è la stessa cosa esser retto o traditore!…
Ignorante, saggio o ladro,
generoso o truffatore !
Tutto è uguale!
Niente è migliore!
Lo stesso un asino
che un grande professore!
Non ci sono bocciati
ne’ graduatoria,
gli immorali ci hanno uguagliato.
Se uno vive nell’inganno
e un altro ruba per ambizione,
è lo stesso che sia prete,
venditore di materassi, re di bastoni,
sfacciato o clandestino!…

Che mancanza di rispetto, che assalto 
alla ragione!
Chiunque è un signore !
Chiunque è un ladro !
Mischiato con Stavisky va Don Bosco 
e “La Mignon”,
Don Chicho e Napoleone,
Carnera e San Martìn…
Come la vetrina irrispettosa
dei mercatini dell’usato
si mischia la vita
e ferita da una lama senza filo
vedi piangere la Bibbia
accanto allo scaldabagno…

Ventesimo secolo, caotico
problematico e febbrile!…
Chi non piange non poppa
e chi non ruba è un fesso!
Dacci dentro dai !
Dai che va tutto bene !
Tanto laggiù all’inferno
ci incontreremo!
Non pensarci su,
stattene da parte,
che a nessuno importa se sei un uomo d’onore !
E’ lo stesso chi lavora
notte e giorno, come un bue,
e chi vive sulle spalle degli altri, 
chi uccide, chi cura
o sta fuori legge…

Tango: Cambalache
Anno: 1934
Musica: Enrique Santos Discepolo
Testo: Enrique Santos Discepolo



La vita di Discépolo trascorse, potremmo dire, in modo grottesco. Era un fanatico, una 
specie di clown, un attore che sicuramente cercava di essere accettato, e soprattutto 
amato. Fu una personalità dalle molteplici sfaccettature, fu anche un pioniere nell'or-
ganizzazione per la difesa dei diritti degli artisti.

Il suo impegno politico lo portò negli anni Cinquanta a scrivere e condurre un pro-
gramma radiofonico su Radio Nacional fino a poco prima della sua morte. ¿A mí me 
la vas a contar? Era il nome del programma, un titolo che replica un modo di dire 
della parlata argentina, che provo a tradurre così: me la racconti a me? Cioè si usereb-
be per esprimere che le tue idee/bugie non colano. 

In esso si rivolse a un ipotetico interlocutore, con tono sarcastico e umoristico, che 
battezzò Mordisquito. Si trattava di una rappresentazione dell'archetipo piccolo-bor-
ghese, una classe sociale che guardava con disprezzo alle prime conquiste della 
classe operaia. I testi erano, in alcuni casi, aggressivi e conflittuali, il che creò critiche e 
risentimenti nei confronti del poeta fino ad allora amato e ammirato da tutti.

Era un dialogo diretto e intimo con i suoi ascoltatori, dove ogni sera parlava a Mordis-
quito in questi termini:

 «Quindi niente tè di Ceylon? È tremendo. Guarda che problema. 
Ma il latte c'è, il latte ce n'è in abbondanza; "I tuoi figli, che una volta guardavano a 
turno la panna, ora possono andare a scuola con la mucca addosso (…) Hai passato 
la vita a bere mate cocido, ma ora mi poni un problema di stato perché non c’è il tè 
di Ceylon."

Il motivo per cui ti parlo di Mordisquito è per aiutarti a comprendere il pensiero politi-
co, di cui scrisse tanghi fondamentali, come: Yira, yira (1929), Cambalache (1934), 
Tormenta (1939), Uno (1943) e Cafetín di Buenos Aires (1948) tra gli altri. Tanghi dove 
chiaramente traspare questa idea politica. 

A proposito, ho preparato questa playlist, con i tanghi più conosciuti:

DISCEPOLIN PLAYLIST: 
https://open.spotify.com/playlist/2G4z2OSDTmbGy5CQeskyVh?si=cad16366dbc94b99

https://open.spotify.com/playlist/2G4z2OSDTmbGy5CQeskyVh?si=cad16366dbc94b99


Enrique Santos è nato il 27 marzo 1901 nel quartiere Balvanera di Buenos Aires. La 
sua infanzia non è stata facile, prima dei 9 anni aveva già perso suo padre e sua 
madre. Dopo aver trascorso alcuni anni presso gli zii, andò a vivere nella casa del 
fratello maggiore Armando, che divenne suo maestro e lo introdusse alla via della 
cultura.

Discepolín iniziò a creare i suoi primi tanghi nel 1925, ma la vera popolarità come 
compositore arrivò diversi anni dopo, con il tango Esta noche me emborracho. 

Fu con questo tango che nacque il Discépolo del tango, che in seguito scrisse 
Chorra, Malevaje, Soy un arlequín e Yira, yira, tra gli altri successi. Carlos Gardel 
registrò quasi tutti i suoi primi tanghi (come la versione unica di "Yira Yira" nel 
1930) e questo contribuì anche alla diffusione e legittimazione di Discépolo come 
autore e compositore di tanghi.

Ed è giunto il momento di condividere con te questo gioiello:

Dimmi Enrique. Cosa volevi fare con il tango “Yira yira”? —chiede Gardel—.

Lui risponde: Con “Yira yira”? Una canzone di solitudine e speranza. 

—Gardel: Amico... è così che l'ho capito.

—Discépolo: Ecco perché la canti in modo ammirevole.

—Gardel: Ma il personaggio è un brav'uomo. VERO?

—Discépolo: Sì; È un uomo che ha vissuto per 40 anni la bella speranza della fratellanza 

e all'improvviso un giorno, a 40 anni!, scopre a colazione che gli uomini sono bestie.

—Gardel: Ma dice cose amare.

—Discépolo: Carlos, non puoi aspettarti che dica cose divertenti, un uomo che ha 

aspettato 40 anni per fare colazione.

https://www.youtube.com/watch?v=GAu55TckcH8


A differenza dei suoi contemporanei, Discépolo scriveva i testi e componeva anche la 
musica per le sue canzoni, un'eccezione in tempi in cui questi ruoli erano ben divisi 
all'interno delle industrie culturali. 

Anche se non ha mai saputo scrivere spartiti, componeva intuitivamente al pianoforte 
e si avvaleva sempre dell'aiuto di un amico musicista per catturare le sue melodie sul 
pentagramma. Gli esperti dicono che è stata questa doppia capacità che gli ha per-
messo di lavorare ogni tango come un'unità perfetta di testo e musica.

Come artista era un implacabile autocritico delle sue opere, che pubblicava solo 
quando le considerava veramente pronte e, a differenza di altri creatori popolari, Dis-
cépolo era sempre consapevole dei suoi contributi.

Nei suoi tanghi esprimeva il suo malcontento nei confronti della realtà sociale, mostra-
va il suo pensiero critico nei confronti della società e sottolineava la disuguaglianza che 
esisteva in quel momento. 

La sua opera è stata definita più di una volta profetica, perché esprime il buon senso 
degli argentini. In un'intervista rilasciata alla rivista Caras y Caretas nel 1929, Discépolo 
espresse: "Ho avuto la gioia di interpretare i gusti del pubblico, immedesimandomi in 
esso... Potrei assicurare che il tango sia immortale!"

Ecco alcuni frammenti dei suoi testi più popolari:

“Uno busca lleno de esperanzas el camino que los sueños prometieron 

a sus ansias. Sabe que la lucha es cruel y es mucha, pero lucha y se 

desangra por la fe que lo empecina”.

“Uno cerca pieno di speranze il cammino che nei sogni hanno pro-

messo alle sue ansie… Sa che la lotta è crudele ed è tanta, ma lotta e si 

dissangua per la fede in cui è impuntato.”

“Aunque te quiebre la vida, aunque te muerda un dolor, no esperes 

nunca una ayuda ni una mano... Ni un favor”..

“Anche se la vita ti spezza, anche se ti morde un dolore, non aspettare 

mai un aiuto nè una mano... nè un favore.”

“¿Cómo olvidarte en esta queja, cafetín de Buenos Aires? Si sos lo único 

en la vida que se pareció a mi vieja”..

“Come dimenticarti in questo lamento, baretto di Buenos Aires? Se sei 

l’unica cosa nella vita che somigliò alla mia vecchia (mamma)”

“Tu ausencia es un tormento que tortura sin matar”.

“La tua assenza è un tormento che tortura senza uccidere.”



“Si yo pudiera como ayer querer sin presentir”.

"Se potessi come ieri amare senza presagire”

“Nací a las penas, bebí mis años, y me entregué sin luchar”.

“Pero que el siglo veinte es un despliegue de maldad insolente ya no 

hay quien lo niegue”.
“Ma che il ventesimo secolo sia un dilagare di male insolente,

non c’è più nessuno che lo neghi.”

“Sono nato nelle difficoltà, ho bevuto i miei anni e mi sono arreso senza combattere”



La sua vita emotiva non era meno sofferente dei suoi tanghi. Nel 1928 incontrò la can-
tante spagnola Ana Luciano Divis, meglio conosciuta come Tania, mentre era in tour-
née a Buenos Aires, eseguendo il suo tango Esta noche me emborracho. Quel primo 
incontro lo abbagliò e da allora intrattennero un rapporto appassionato e turbolento 
che lo accompagnerà fino alla morte. 

Secondo le parole dello stesso compositore, Tania non l'avrebbe mai apprezzato. In 
quel contesto, in una delle sue tournée in Messico nel 1945, conobbe l'ex attrice e gior-
nalista Raquel Díaz de León, con la quale ebbe un'altra relazione.

Da questo legame nacque il suo unico figlio, Enrique Luis Santos Discépolo Díaz de 
León, che non incontrò mai perché lasciò Raquel Díaz quando era incinta di 7 mesi per 
tornare a Buenos Aries per ricongiungersi con Tania. I suoi biografi dicono che questo 
fu il motivo della sua successiva depressione e che l'uomo si lasciò morire angosciato 
dal senso di colpa di aver abbandonato il suo unico figlio per una donna che non lo 
apprezzò mai. 

Dicono anche che se avesse trasformato la sua vita in testi e musica, questa sarebbe 
stata la più malinconica e accattivante delle sue opere.

Enrique Santos Discépolo morì all'età di 50 anni, per un attacco di cuore, il 23 dicembre 
1951 nell'appartamento che condivideva con Tania.

La leggenda narra che dopo la sua morte, Discépolo, tenace nel suo desiderio autoria-
le, soffiò all'orecchio di Cátulo Castillo i versi di “Mensaje”, il suo testo postumo, che 
Cátulo trascrisse.

E se questa leggenda sia vera, o se fosse Castillo in risposta a tutta la poetica discepo-
liana, non lo so. So solo che quel messaggio restituisce uno sguardo di speranza al 
genere umano. Dato che l’autore che in vita scrisse: 

“la lucha es cruel y es mucha, pero lucha y se desangra por la fe que lo empecina... 
sufre y se destroza hasta entender: que uno se ha quedao sin corazón...”, 

«la lotta è crudele ed è tanta, ma lui lotta e sanguina per la fede che persiste... soffre e 
si distrugge finché non capisce: che uno è rimasto senza cuore...»,

“La gente es brutal y odia siempre al que sueña, lo burla y con risas despeña su intento 
mejor...” 

“La gente è brutale e odia sempre chi sogna, lo deridono e ridendo buttano via il suo 
migliore intento…”

“Yo siento que mi fe se tambalea, que la gente mala, vive ¡Dios! mejor que yo...” 

“Sento che la mia fede vacilla, che le persone cattive, vive Dio! meglio di me..."

“ ¡No pienses más, sentate a un lao, que a nadie importa si naciste honrao!”

“Non pensarci più, siediti in disparte, perché a nessuno importa se sei nato onesto!”



Dall'aldilà ci canta:

“No te aflija el esquinzao
del dolor,
y si el amor te hace caso,
no le niegues tu pedazo
de candor,
que el lindo creerle al amor...

Bueno y nada más,
que siendo bueno,
no hay odio, ni injusticia, ni veneno
que haga mal...”

“Non lasciarti affliggere dal giro
del dolore, 

e se l’amore ti fa caso, 
non negargli la tua parte 

di candore, 
perché è bello credere nell’amore…

Buono e questo è tutto,
 che essendo buono 

non c'è odio, né ingiustizia, né veleno 
che faccia male..."

La caricatura è di Hermenegildo Sabat, (uruguaiano)

uno dei fumettisti più riconosciuti della storia argentina. 

Ha dedicati molti disegni alla cultura del tango. Potete

riconoscerli per che tutti gli artisti hanno delle ale. 



Soy un arlequín 
(1929)
Enrique Santos Discépolo
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Soy un arlequín
Tango 1929
Música: Enrique Santos Discépolo
Letra: Enrique Santos Discépolo

Soy un arlequín,
un arlequín que canta y baila
para ocultar
su corazón lleno de pena.
Me clavó en la cruz
tu folletín de Magdalena
porque soñé
que era Jesús y te salvaba.

Me engañó tu voz,
tu llorar de arrepentida sin perdón
Eras mujer... ¡Pensé en mi madre
y me clavé!

Viví en tu amor una esperanza
la inútil ansia de tu salvación.
¡Perdonáme si fui bueno!
Si no sé más que sufrir.
Si he vivido entre las risas
por quererte redimir.
¡Cuánto dolor que hace reír!

Sono un arlecchino,
un arlecchino che canta e balla
per nascondere
il suo cuore pieno di dolore.
Mi ha inchiodato alla croce
il tuo oposculo di Magdalena
perché ho sognato
che ero Gesù e ti salvavo.

Mi ha ingannato la tua voce,
il tuo pianto di rammarico senza perdono
Eri una donna... Ho pensato a mia madre
e mi sono inchiodato!

Ho vissuto col tuo amore una speranza
l'inutile desiderio della tua salvezza.
Perdonami se sono stato buono!
Se non so altro che soffrire.
Se ho vissuto tra le risate
per aver voluto riscattarti.
Quanto dolore che fa ridere!

Versioni: 

1929 Juan D'Arienzo con la voce di Fiorentino
1929 Carlos Di Sarli 
1929 Francisco Canaro
1929 Francisco Lomuto con la voce di Charlo
1945 Alfredo De Angelis con la voce di Carlos Dante
1955 Lita Morales con direzione di Vieri Fidanzini
1972 Roberto Goyeneche con direzione di Atilio Stampone. 


